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Bൺඎൽൾඅൺංඋൾ’ඌ critique of art and 
Goya’s art of critique throw light on 
the link between painting and writing. 
Although since Vasari’s Lives many 
have written on the art of their times, 
Denis Diderot is attributed with ha-
ving created the genre of art criticism 
through his chronicles on works dis-
played in Parisian salons, an activity 
which a century later would have its 
quintessence in the poet Charles Bau-
delaire. The Selected Writings on Art 
and Literature contains essays penned 
after the 1845, 1846, and 1859 salons, 
besides the text on the 1855 Paris 
World’s Fair and the influential 1863 
article ‘The Painter of Modern Life,’ 
which dealt with Constantin Guys, a 
painter and illustrator acclaimed as 
the chronicler of his epoch. The book 
also includes an 1857 piece on ‘Some 
caricaturists,’ where Goya appears 
alongside Hogarth and Brueghel.

“New horizons in the comic have 
been opened up in Spain by a most ex-
traordinary man,” wrote Baudelaire 
about Goya, “always a great artist, 
frequently a terrifying one.” Com-
menting on Los Caprichos, he points 
out that through plausible monsters 
impregnated with humanity, Goya 
combines the jovial satire of Cervantes 
with a much more modern spirit. And 
on The Bulls of Bordeaux, produced 
late in the painter’s life, Baudelaire 
states that “they are new evidence in 
support of that special law that governs 
the destiny of great artists, and which, 
opposing life and intelligence, they 
gain on one side what they lose on the 
other, so being progressively younger, 

grow in audacity until the grave.” This 
is the Goya of ‘I am Still Learning,’ 
the Goya whose late work reached the 
highest realms of spiritual depth and 
critical ambition.

Goya was successively Rococo, 
neoclassical, and pre-romantic, and 
many have compared the luminous 
painter of tapestry cartoons with the 
dark creator of The Disasters of War 
or The Black Paintings, judging only 
these final works genuinely modern. 
But Anthony Cascardi argues in Fran-
cisco de Goya and the Art of Critique 
that the artist’s entire oeuvre is a cri-
tical reaction to the world he lived in: 
its politics, religion, and even its means 
of representation. This modernity of 
Goya, claimed as precursor by the 
romantics, impressionists, expressio-
nists, and even surrealists, is a mani-
festation of the spirit of the Enlighten-
ment, but also an indictment – in works 
like The Third of May – against the 
barbarity that the very Enlightenment 
could also harbor. Writing from this 
critical angle, Cascardi goes through 
the artist’s whole career, from the 
religious paintings to The Milkmaid 
of Bordeaux, punctuated by episodes 
like the comparison between Goya’s 
frescoes in St. Anthony of La Florida 
and Tiepolo’s in the Royal Palace, or 
the moving commentary on the Self-
portait with Dr. Arrieta.

If Goya was a sublime example of 
the art of critique, Baudelaire was a 
hallmark of the critique of art, and 
these two volumes published in auspi-
cious simultaneity engage in a neces-
sary and serendipitous dialogue.

El arte de la crítica
On Baudelaire and Goya
La crítica de arte de Baudelaire y el 
arte de la crítica de Goya iluminan el 
vínculo entre pintura y escritura. Aun-
que desde las Vidas de Vasari han sido 
muchos los que han escrito sobre el 
arte de su tiempo, se atribuye a Denis 
Diderot la creación del nuevo género 
de la crítica de arte a través de sus cró-
nicas sobre las obras expuestas en los 
salones parisinos, una actividad que 
un siglo después tendría al poeta Char-
les Baudelaire como su representante 
más emblemático. Los Escritos sobre 
arte, literatura y música del autor de 
Las flores del mal que ahora se publi-
can en castellano contienen en efecto 
sus textos sobre los salones de 1845, 
1846 y 1859, además del dedicado a 
la Exposición Universal de 1855 y 
el muy influyente artículo de 1863 
‘El pintor de la vida moderna’, que 
protagoniza su admirado Constantin 
Guys, un dibujante y pintor celebrado 
como cronista de su época. Baude-
laire hallaba en los dibujos y graba-
dos, en ocasiones reproducidos en la 
prensa, un testimonio fidedigno del 
espíritu del tiempo, y en el volumen 
exquisito y exhaustivo de Acantilado 
se incluyen dos textos de 1857 sobre 
‘Algunos caricaturistas franceses’ 
(Daumier et al.) y ‘Algunos caricatu-
ristas extranjeros’, donde Goya figura 
junto a Hogarth y Brueghel.

El Goya de Baudelaire es «un hom-
bre singular (que) ha abierto nuevos 
horizontes a lo cómico», y también 
«un gran artista, con frecuencia ho-
rripilante». El poeta reconoce en él 
al verdadero artista, «siempre perdu-
rable y vivaz, incluso en esas obras 
efímeras, siempre suspendidas de los 
acontecimientos, por así decir, que se 
llaman ‘caricaturas’». Glosando Los 
caprichos, «una obra maravillosa», 
Baudelaire asegura que reúne la sáti-
ra jovial de Cervantes con un espíritu 
mucho más moderno, a través de sus 
monstruos verosímiles e impregnados 
de humanidad. Y comentando Los 
toros de Burdeos, realizados al final 
de su vida, señala que «son nuevas 
pruebas en apoyo de esa ley singular 
que preside el destino de los grandes 
artistas y quiere que, rigiéndose la 
vida a la inversa de la inteligencia, 
ganen por una parte lo que pierden 
por la otra, de forma que, siguiendo 
una juventud progresiva, crezcan en 

audacia hasta llegar a la tumba»: ese 
es el Goya del ‘Aún aprendo’, aquel 
cuya obra tardía alcanza las más altas 
cotas de profundidad espiritual y am-
bición crítica. 

Goya fue sucesivamente rococó, 
neoclásico y prerromántico, y muchos 
han comparado al pintor luminoso de 
los cartones para tapiz con el creador 
sombrío de Los desastres de la gue-
rra o las Pinturas negras, juzgando 
que solo estas obras de su etapa final 
merecen considerarse genuinamen-
te modernas, pero el profesor de la 
Universidad de California en Ber-
keley Anthony Cascardi argumenta 
en Francisco de Goya and the Art of 
Critique que el conjunto de la obra 
del artista aragonés —incluyendo los 
frescos, los retratos o los cartones— 
es una respuesta crítica al mundo en 
el que vivió: a la política, a la religión 
e incluso a los medios de representa-
ción. Esa modernidad de Goya, que 
le ha valido ser usado como precursor 
por los románticos, los impresionis-
tas, los expresionistas y aun por los 
surrealistas, es una manifestación 
del espíritu de la Ilustración, pero al 
mismo tiempo —en obras como El 
tres de mayo de 1808— un alegato 
contra la barbarie que las Luces po-
dían también albergar. Cascardi reco-
rre toda la carrera del artista, desde las 
pinturas religiosas hasta La lechera 
de Burdeos, desde esa óptica crítica, 
con momentos estimulantes como el 
análisis comparado de los frescos de 
San Antonio de la Florida y los de 
Tiepolo en el Palacio Real, o como la 
glosa emocionante de su Autorretrato 
con el doctor Arrieta con que se cierra 
este volumen elegante y riguroso.

Si Goya fue un ejemplo excelso 
del arte de la crítica, Baudelaire repre-
senta un hito singular en la crítica del 
arte, y estos dos libros aparecidos de 
forma felizmente simultánea dialogan 
entre sí de forma necesaria y azarosa. 
Luis Fernández-Galiano
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